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Resumo / Abstract 
 
 
Este documento escrito tem por objectivo uma reflexão sobre a minha prática artística 
desenvolvida na decorrência do mestrado, bem como, uma abordagem dos assuntos 
que sempre acompanharam essa mesma prática. Através de fotografias, desenhos e 
vídeo, exploro o conceito principal deste texto: o vestígio. Relaciono subsequentemente 
este conceito com outras ideias que lhe são próximas, como o desaparecimento e a 
ausência, o efémero, a memória e a ruína, e o fragmento. Apresento ainda algumas 
referências artísticas que considero estarem relacionadas com os conceitos 
enunciados, bem como referências teóricas que funcionam como auxílio para uma 
melhor explicação da minha prática e do meu pensamento. 
 




This document aims to reflect on my artistic practice developed during the Master in Fine 
Arts, as well as an approach to the subjects and concepts related to this practice. 
Through photographs, drawings and video, I explore the main subject of this thesis: the 
trace. For me, this concept is also related to other subjects, such as the idea of 
disappearance and absence, the ephemeral, memory and ruin, and the fragment. I also 
included some artistic references that I consider to be related to the concepts mentioned 
above, as well as theoretical references for a better explanation and understanding of 
my practice and thought.  
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 Um vestígio define-se como um rasto, pegada, marca, ou algo que fica ou sobra 
de algo que desapareceu ou passou.1  Neste sentido, podemos considerar que estamos 
perante um termo com um significado muito abrangente. No entanto, para o contexto do 
meu trabalho artístico, interessa-me o entendimento do vestígio como um elemento que 
indica sistematicamente que algo esteve presente e desapareceu, deixando um rasto. 
Considero que o vestígio é simultaneamente uma presença que salienta a ausência 
dessa mesma presença. É o que foi, o que esteve, sempre associado à passagem do 
tempo, sempre a sublinhar a efemeridade das coisas, e sempre a remeter para o 
passado. Por isso, ao longo desta dissertação, refiro-me à fotografia como um vestígio 
fugaz; ao desenho como um meio que permite o surgimento de vestígios resultantes de 
um gesto ou acção; ao corpo como um acumulador de vestígios, e como sendo ele 
próprio um vestígio, num lento desaparecimento; e à memória que é sempre ela própria 
um conjunto infinito de vestígios, de resquícios de qualquer coisa que apenas nela existe 
e se transforma. Ainda neste âmbito da memória, assumo uma constante vertente 
repetitiva tanto no meu trabalho como no meu pensamento, no sentido em que o meu 
trabalho circula sempre em torno das mesmas questões, num loop incessante e, 
frequentemente, quase obsessivo. Ao longo deste texto, surgem curtas frases 
(assinaladas em itálico), a maioria são apontamentos meus, outras são citações de 
autores: à medida que ia escrevendo, lembrava-me destas frases, por isso decidi incluí-
las como pensamentos meus, latentes em segundo plano. 
 A Parte I desenvolve-se em três capítulos e assenta numa abordagem 
predominantemente teórica dos assuntos que se têm manifestado mais prementes no 
meu trabalho. No primeiro capítulo, A Noção de Atmosfera, procedo a uma breve 
reflexão sobre o conceito de atmosfera proposto por Inês Gil e relaciono-o com algumas 
ideias gerais presentes nos filmes de Andrei Tarkovsky. Escolhi fazer referência a este 
cineasta porque o considero uma influência constante na minha prática artística, com 
especial incidência no meu trabalho fotográfico e de vídeo. No segundo capítulo, A Noite 
e os Percursos no Escuro, refiro Fernando Calhau - um artista que considero ser uma 
das minhas influências mais antigas - e a sua concepção do negro como espaço, 
associado à noite e à escuridão. Auxilio-me ainda das palavras de Rui Chafes sobre o 
desenho de Fernando Calhau. No terceiro capítulo, Um Vestígio Fugaz, o mais extenso, 
falo da fotografia e da sua relação com a morte, apoiando-me nas obras de teóricos 
                                                             
1 «vestígio» - Dicionário Priberam da Língua Portuguesa. https://www.priberam.pt/dlpo/vest%C3%ADgio 




como Susan Sontag e Roland Barthes. E no subcapítulo, O auto-retrato fotográfico, 
recorro ao exaustivo ensaio de Margarida Medeiros sobre este assunto para me orientar 
na análise do auto-retrato e das suas problemáticas, sendo que uma delas é 
exactamente a de o auto-retrato se ter tornado um meio que permite ao Eu lidar com a 
angústia da morte, e indico exemplos de artistas como Jorge Molder e Francesca 
Woodman.  
 Na Parte II, explano o desenvolvimento das diversas séries de trabalho 
realizadas nestes dois anos do mestrado. Ao longo desta segunda parte, vou explicando 
processos de fazer, como também vou referindo os vários conceitos abordados, muitos 
referidos na Parte I, e auxilio-me de algumas interpretações teóricas para melhor 
descrever as minhas intenções na minha prática e recorro a obras específicas de alguns 

































A noção de Atmosfera (breve referência) 
 
 
«(…) estamos sempre a olhar para a relação entre as coisas e nós mesmos. A 
nossa visão está permanentemente activa, em constante movimento, 
mantendo continuamente as coisas num círculo em torno de si mesma, 
constituindo o que está presente para nós tal como somos.»2 
John Berger  
 
 Interessa começar com a abordagem da noção de atmosfera, proposta por Inês 
Gil, e a relação desta com alguns aspectos do cinema de Tarkovsky, cineasta que 
considero ser uma referência para o meu trabalho. Para a autora, uma das possíveis 
definições do conceito de atmosfera é o facto de esta estar «associada a uma visão 
romântica do espaço: como se este carregasse um peso escuro e misterioso, através 
do prolongamento da alma das coisas do mundo, ou porque a atmosfera seria a própria 
alma do mundo.»3  
 A atmosfera está, então, relacionada com a forma como o indivíduo percepciona 
o mundo, assim, a sua natureza é também subjectiva, porque estabelece uma ligação 
com as experiências vividas e a memória, com a realidade que o indivíduo projecta no 
seu espaço. Por isso, a autora também refere o interesse da filosofia e da psicanálise 
pelo conceito de atmosfera, uma vez que uma das problemáticas associadas a este 
conceito é a da relação entre percepção e consciência. Dentro desta problemática, a 
atmosfera também pode ser associada a uma «consciencialização do espaço»4, o que 
remete, por exemplo, para a ideia de espaço envolvente ou de envolvência atmosférica. 
Aqui, podemos encontrar um paralelismo com aquilo que Tarkovsky nos diz sobre a 
noção de poesia: para o cineasta a poesia é «uma consciência do mundo, uma forma 
particular de relação com a realidade.»5  
                                                             
2Tradução Livre  
«(…) we are always looking at the relation between things and ourselves. Our vision is continually active, 
continually moving, continually holding things in a circle around itself, constituting what is present to us as 
we are.» Berger, J. (2008). Ways of Seeing. Londres: Penguin Modern Classics.P.9. 
3 Gil, I. (2005). A Atmosfera no Cinema: o caso de A Sombra do Caçador de Charles Laughton entre o 
onirismo e o realismo. Lisboa: Fundação Calouste Gulbenkian. P.13. 
4 Gil, I. (2005). A Atmosfera no Cinema: o caso de A Sombra do Caçador de Charles Laughton entre o 
onirismo e o realismo. Lisboa: Fundação Calouste Gulbenkian. P.14. 




 Como referido, a atmosfera também tem uma ligação com a memória - enquanto 
acumulação de vivências e experiências - no sentido em que a atmosfera activa na 
memória, através da sua percepção, uma correspondência entre os fenómenos 
meteorológicos (chuva, nevoeiro, sol, etc.) e certos estados psíquicos (tristeza, mistério, 
angústia, felicidade, etc.): 
«A atmosfera é a integração no complexo plástico de elementos activos (dinâmicos) – 
personagens e objectos, e elementos passivos (estáticos) – lugar e cenário, num clima 
cuja origem é sempre física e cujo resultado é sempre psicológico. A atmosfera é o 
«ligante» da componente fílmica ou pictórica. É a «atmosfera» que dá o tom à obra. É 
através dela que o visual relembra à nossa memória, que acumulou as nossas 
experiências vividas, que os fenómenos físicos (frio, chuva, nevoeiro, sol, calor, seca, 
etc.), têm correspondências psíquicas, que se traduzem por desconforto, tristeza, 
mistério, medo, angústia, felicidade, alegria, etc.» 6  
 
 Podemos referir o cinema de Tarkovsky, no qual a presença constante de 
fenómenos meteorológicos ou naturais - como a chuva, o vento, o som de água a correr 
ou a pingar, e o fogo - serve para invocar determinados estados ou emoções no 
espectador, ou mesmo memórias. Em Esculpir o Tempo (1986), o cineasta evoca as 
memórias de infância, das paisagens russas onde predominava a chuva persistente e 
intensa e dá-nos quase uma definição de um espaço atmosférico, próximo da noção 
proposta por Inês Gil. Tarkovsky refere ainda que recorre a estes fenómenos para criar 
uma estética particular na acção do filme e, por fim, que a sua intenção é sempre a de 
criar o seu próprio mundo, na sua forma mais ideal e perfeita, como ele próprio o 
percepciona.:  
«Chuva, fogo, água, neve, orvalho, o vento da terra - todos fazem parte do cenário 
material em que nos encontramos; eu diria até da verdade das nossas vidas. (…). É claro 
que a chuva pode ser entendida apenas como mau tempo, no entanto eu utilizo-a para 
criar um ambiente estético particular no qual se pode desenrolar a acção do filme. (…). 
(…) a tela do ecrã leva o mundo real até ao público, o mundo como ele é, para que possa 
ser visto em profundidade e de todos os lados, evocando o seu próprio cheiro, permitindo 
que o público sinta na pele a humidade ou a secura. (…) eu quero criar o meu próprio 
mundo no ecrã, na sua forma ideal e mais perfeita, como eu o sinto e vejo. Não estou a 
tentar ser tímido com o meu público ou ocultar alguma intenção secreta da minha parte: 
estou a recriar o meu mundo naqueles detalhes que parecem mais completa e 
exactamente expressar o significado elusivo da nossa existência.»7  
                                                             
«When I speak of poetry I am not thinking of it as a genre. Poetry is an awareness of the world, a 
particular way of relating to reality. (…).» Tarkovsky, A. (1986). Sculpting in Time. Austin, TX: University of 
Texas Press. P.21. 
6 Gil, I. (2005). A Atmosfera no Cinema: o caso de A Sombra do Caçador de Charles Laughton entre o 
onirismo e o realismo. Lisboa: Fundação Calouste Gulbenkian. P.17. 
7 Tradução Livre 
«Rain, fire, water, snow, dew, the driving ground wind—all are part of the material setting in which we dwell; 
I would even say of the truth of our lives. (…). Of course rain can just be seen as bad weather, whereas I 
use it to create a particular aesthetic setting in which to steep the action of the film. (…). (…) the screen 
brings the real world to the audience, the world as it actually is, so that it can be seen in depth and from all 
sides, evoking its very smell, allowing audiences to feel on their skin its moisture or its dryness (…) I want 














 Sobre a atmosfera dos filmes de Tarkovsky, Inês Gil refere que «(…) os 
nevoeiros de Tarkovski são mais expirações pro-fundas da natureza do que situações 
de projecções dramáticas. O cineasta utiliza as brumas para que as suas personagens 
reencontrem, na humidade da natureza, um espaço privilegiado de coabitação entre as 
questões existenciais e a necessidade de viver tudo o que se apresenta na realidade e 
no mundo.»8  
 Esta afirmação da autora reforça a ideia de que os fenómenos naturais que se 
manifestam num determinado espaço, podem entrar em relação com, ou potenciar, 
determinados estados psicológicos (neste caso, os dos personagens do filme). 
 A natureza da atmosfera está, então, vinculada a um lado mais íntimo, no sentido 
em que está intrinsecamente ligada à nossa percepção do mundo, das coisas, do 
espaço e, por isso, pode ser localizada no âmbito da subjectividade. Este lado íntimo 
tem a ver com essas projecções que lançamos sobre os espaços.  
 Em suma, a atmosfera manifesta-se como um conjunto de intensidades e 
densidades. E é como se fosse a expressão entre o indivíduo e o mundo e é do foro do 
indizível e do sensorial.   
                                                             
not trying to be coy with my audience, or to conceal some secret intention of my own: I am recreating my 
world in those details which seem to me most fully and exactly to express the elusive meaning of our 
existence.» Tarkovsky, A. (1986). Sculpting in Time. Austin, TX: University of Texas Press. Pp.212-213. 
8 Gil, I. (2005). A Atmosfera no Cinema: o caso de A Sombra do Caçador de Charles Laughton entre o 
onirismo e o realismo. Lisboa: Fundação Calouste Gulbenkian. P.34. 
 

















Mas o escuro é também fisicamente uma parte de nós: ao respirar, alternamos 
entre o sopro claro que vem de fora e o escuro que vem do interior do corpo; 
no fim da vida, teremos feito tantas inspirações claras como expirações 
escuras, teremos vivido tantos dias como noites.9 
 








                                                             
9 von Drathen, D. Cicatrizes de Sombra. In Calhau, F. (2001). Work in Progress – Fernando Calhau. 




A escuridão interior do corpo. Um corpo no escuro. O negro: acumulação de todos os 
espaços possíveis, infinitos, ou do Nada. Afinal, o que é um corpo na escuridão?  
 
 Sempre preferi trabalhar à noite, ou nas últimas horas diurnas, no momento em 
que a luz começa a dissipar-se. No isolamento de um quarto que transformei num 
atelier, desenhei e pintei, fotografei algumas vezes, quase sempre em silêncio. Gosto 
da noite e de a percorrer, no escuro. Estes percursos no escuro levam-me à obra de 
Fernando Calhau, uma influência importante para o meu trabalho. E lembram-me 
particularmente de alguns dos seus desenhos. Por isso, considero que devo sublinhar 
alguns aspectos da sua obra, os que sinto estarem mais próximos do meu trabalho 
prático. 
  Fernando Calhau desenvolveu o seu percurso de uma forma «rigorosamente 
monocromática»10 e entendia o negro como um «espaço carregado»11,  um espaço sem 
orientação, no qual perdemos a noção dos seus limites. São necessários pontos de 
orientação, ou marcações, para percepcionarmos o espaço, o vazio. Neste sentido, a 
noite também altera a nossa percepção do espaço, dissolve os seus limites, tudo se 
torna simultaneamente mais próximo e menos visível. A minha afinidade com o trabalho 
deste artista começa nesta ideia. Existe ainda, e também, uma afinidade com a 
produção em série, ou a serialização, feita muitas vezes durante longos períodos 
nocturnos. O que me interessa igualmente na obra de Calhau é o desenho, e mesmo 
no próprio acto do desenho, é o imediatismo e o gesto. O gesto como parte do acto 
imediato de desenhar.   
 Rui Chafes afirma que no desenho de Fernando Calhau o que importa é «o acto 
de desenhar, o fazer, a visibilidade do acto.»12 É o desenho que exige tempo e é feito 
de um modo quase obsessivo.  Os desenhos de Fernando Calhau são, sobretudo, sobre 
a passagem do tempo, e exigem tempo e recolhimento, são feitos para dentro, para um 
interior: «Este artista passava horas infindas, sobretudo horas nocturnas, a riscar 
sucessiva e intensamente a superfície de papel até a cobrir por completo com uma 
densa, mas subtil teia de minúsculos riscos. Por vezes atingia o ponto de total negritude, 
                                                             
10 Sardo, D. (2011). O mapa da noite é como o mapa do mar. In Sardo, D. (2011). A Visão em Apneia: 
escritos sobre artistas. Lisboa: Babel (Athena). P.71. 
11 von Drathen, D. Cicatrizes de Sombra. In Calhau, F. (2001). Work in Progress – Fernando Calhau. Lisboa: 
Fundação Calouste Gulbenkian. P.36.  
12 Chafes, R. (2007). Ser é estar num ponto. In Fernando Calhau - Convocação - Leituras. Lisboa: 




por vezes parava pelo caminho, só chegando à árida paisagem feita de dunas e de 
feridas».13 
 Só conseguimos ver os vestígios da acção, a acumulação de linhas, riscos, 
traços, tempo: o desenho. Chafes compara este acto de desenhar nas horas nocturnas 
com o prisioneiro que «todas as noites se levanta para esburacar a parede ou a porta 

















 Doris von Drathen refere que o negro nos trabalhos de Calhau, tem a «qualidade 
de uma substância própria»15, de uma essência semelhante ao «interior negro da 
                                                             
13 Chafes, R. (2007). Ser é estar num ponto. In Fernando Calhau - Convocação - Leituras. Lisboa: Fundação 
Calouste Gulbenkian. P.35.  
14 Chafes, R. (2007). Ser é estar num ponto. In Fernando Calhau - Convocação - Leituras. Lisboa: 
Fundação Calouste Gulbenkian. P.35. 
15 von Drathen, D. Cicatrizes de Sombra. In Calhau, F. (2001). Work in Progress – Fernando Calhau. Lisboa: 
Fundação Calouste Gulbenkian. P.37. 
Fig.2. Fernando Calhau, #291, da série Passageiro 




terra»16. Mas estes trabalhos também revelam a presença da noite, «que se confunde 

















 Isto leva-me a Tranquila Ferida do Sim, Faca do Não (2013), uma instalação de 
Rui Chafes, constituída por uma sala ampla, imersa na escuridão total, cinco obras 
escultóricas idênticas, verticais, rectangulares e negras com uma luz ténue. Primeiro, 
atravessamos a cortina e subitamente mergulhamos na escuridão total e densa, e o 
corpo parece desaparecer neste espesso vazio escuro, parece atirar-nos para um 
abismo. Esta escuridão provoca uma desorientação inicial, tira-nos a percepção dos 
limites do espaço, altera-nos os sentidos, perturba-os.  Depois, visto que esta escuridão 
nos obriga a parar e a esperar – aqui entra a questão do tempo, de sentir o tempo – 
                                                             
16 von Drathen, D. Cicatrizes de Sombra. In Calhau, F. (2001). Work in Progress – Fernando Calhau. 
Lisboa: Fundação Calouste Gulbenkian. P.37. 
17 von Drathen, D. Cicatrizes de Sombra. In Calhau, F. (2001). Work in Progress – Fernando Calhau. Lisboa: 
Fundação Calouste Gulbenkian. Pp.37-38. 
Fig.3. Fernando Calhau, #405, da série Diários, pastel 




esperamos, na quietude e no silêncio. Não podemos saber com certeza se só os nossos 
corpos habitam este espesso véu de escuridão. Por fim, quando a nossa visão se adapta 
lentamente a este espaço imerso no escuro total, começamos a vislumbrar as cinco 
esculturas verticais, negras, colocadas a uma altura mais elevada que a nossa, na 
parede, rigorosamente idênticas, estas esculturas emanam uma luz ténue. Esta 
descrição da obra é baseada na minha experiência da mesma, uma vez que falo aqui 














Esperar que o espaço se defina, se torne nítido. Parar e esperar. Na escuridão só nos 
podemos ouvir respirar. 
 
 Neste sentido, interessa-me aquilo que Chafes menciona sobre a escultura. A 
escultura como sombra e negativo, fugidia, que existe apenas num «entre». A escultura 
«pode também dar-se a ver como uma sombra que abre um buraco negro no mundo e, 
portanto, dar-se a ver pelo negativo, gerando uma subtração. (…). A mim a única 
escultura que me interessa é a não-escultura, a escultura que é apenas uma sombra, 
Fig.4. Rui Chafes, Tranquila Ferida do Sim, Faca do Não, ferro e projectores de luz, 




que existe «entre», que é um negativo do mundo; a escultura fugidia, que não quer 
pertencer ao mundo. (…).»18 
 Embora  o trabalho de Rui Chafes possa situar-se num plano um pouco distante 
do meu trabalho, visto que o artista trabalha maioritariamente a escultura (uma vertente 
que não abordo na minha prática), esta obra constitui uma referência para o meu 
trabalho: o silêncio, o tempo, a escuridão, o corpo a tornar-se uma sombra ou um 
espectro, a fuga (que indica um desaparecimento, uma ausência); são elementos que 
estão presentes no meu trabalho, por via da marca vestigial (visível nos arrastamentos 
dos meus desenhos e nos auto-retratos de longa exposição).  
 Por fim, considero que existe uma relação muito próxima entre os trabalhos de 
Fernando Calhau e esta obra de Rui Chafes, no sentido em que esta instalação de 
Chafes lembra-me como seria estar, ou entrar, no interior de um desenho ou de uma 
pintura de Calhau. A escuridão tira-nos a percepção do espaço, por isso são 
necessários alguns pequenos pontos de luz para nos orientarmos nele. 
                                                             
18Chafes, R. & Matos, S. A. (2016). Rui Chafes: Sob a Pele – conversas com Sara Antónia Matos. Lisboa: 




Um Vestígio Fugaz 
 
 
«(…) e a Fotografia é um testemunho seguro, mas fugaz, de modo que tudo, 
hoje, prepara a nossa espécie para esta impotência: em breve já não poder 
conceber, afectiva ou simbolicamente, a duração.»19  
 
Roland Barthes  
 
 Susan Sontag indica, referindo-se a uma observação feita por William Fox Talbot 
nos primórdios da invenção da fotografia, que a camera detém uma aptidão especial 
para captar as «feridas ou os danos do tempo»20, aludindo ao facto de este ser o caso 
dos edifícios (lembremo-nos das ruínas). Esta ideia de um dano ou ferida provocados 
pela passagem do tempo relaciona-se com as experiências fotográficas que irei 
descrever em dois capítulos da Parte II, intitulados Ruína - Vestígio - Corpo e 
Experiências sobre o auto-retrato fotográfico enquanto objecto e matéria.   
Sontag faz ainda uma outra observação: «a fotografia é o inventário da mortalidade».21 
Algo que esteve presente naquele preciso momento, naquele segundo, e ficou para 
sempre retido na fotografia. Não se repete mais. Este é especialmente o caso dos 
retratos. As pessoas desaparecem, mas ficam para sempre fixadas na fotografia. O 
inventário é como uma acumulação de provas de uma presença, (e por isso de uma 
existência), mas que se encontra já ausente. Barthes também menciona este momento 
existencialmente irrepetível.:  
«(…). Aquilo que a Fotografia reproduz até ao infinito só aconteceu uma vez: ela 
repete mecanicamente o que nunca mais poderá repetir-se existencialmente.» 22 
 
                                                             
19 Barthes, R. (1998). A Câmara Clara. Lisboa: Edições 70. Pp. 131-132. 
20 Tradução Livre  
«At the very beginning of photography, the late 1830s, William H. Fox Talbot noted the camera’s special 
aptitude for recording “the injuries of time.” Fox Talbot was talking about what happens to buildings and 
monuments. (…)» Sontag, S. (2008). On Photography. Londres: Penguin Modern Classics. Pp. 69-70. 
21 Tradução Livre  
«(…). Photography is the inventory of mortality. A touch of the finger now suffices to invest a moment with 
posthumous irony. Photographs show people being so irrefutably there and at a specific age in their lives; 
group together people and things which a moment later have already disbanded, changed, continued along 
the course of their independent destinies.» Sontag, S. (2008). On Photography. Londres: Penguin Modern 
Classics. Pp. 69-70. 




Ainda neste âmbito, um outro autor, John Berger, afirma que «as imagens foram feitas, 
inicialmente, para invocar a presença ou aparência de algo que estava ausente mas, 
com o tempo, tornou-se evidente que uma imagem poderia perdurar e suplantar aquilo 
que representava.»23 
 Uma fotografia, como Sontag escreve, «não é somente uma interpretação do 
real, é também um vestígio, uma marca, como uma pegada ou uma máscara mortuária. 
Uma fotografia nunca é menos do que uma emanação, um vestígio material do objecto 
fotografado.»24  
 O vestígio fugaz é, assim, a própria fotografia, aquele momento exacto, em que 
algo ou alguém foi fotografado, não existirá mais. É este um dos motivos porque tantas 
vezes se relacionou a fotografia com a morte. Neste sentido, Sontag diz-nos que todas 
as fotografias são memento mori,25 visto que, fotografar alguém, até mesmo alguma 
coisa, «é participar na sua vulnerabilidade e mortalidade».26 Torna-se evidente que o 
congelamento de um momento numa fotografia revela-se como um testemunho da 
passagem impetuosa do tempo, desse estado vulnerável de uma vida que se dirige para 
um fim: lembra-nos a autora que «esta ligação entre a fotografia e a morte assombra 
todos os retratos de pessoas.»27  
 Também Barthes, em A Câmara Clara, refere, em diversas passagens ao longo 
da obra, esta relação da fotografia com a morte. Para o autor, a morte é a essência ou 
a expressão (eidos) da fotografia.:  
                                                             
23 Tradução Livre  
«Images were first made to conjure up the appearances of something that was absent. Gradually it became 
evident that an image could outlast what it represented; it then showed how something or somebody had 
once looked - and thus by implication how the subject had once been seen by other people. (…).» Berger, 
J. (2008). Ways of Seeing. Londres: Penguin Modern Classics. P.10. 
24 Tradução Livre  
 «(…) a photograph is not only an image (as a painting is an image), an interpretation of the real; it is also a 
trace, something directly stenciled off the real, like a footprint or a death mask. While a painting, even one 
that meets photographic standards of resemblance, is never more than the stating of an interpretation, a 
photograph is never less than the registering of an emanation (light waves reflected by objects) — a material 
vestige of its subject in a way that no painting can be.» Sontag, S. (2008). On Photography. Londres: 
Penguin Modern Classics. P.154. 
25 Do latim, significa «Lembra-te que morres».  
26 Tradução Livre  
«All photographs are memento mori. To take a photograph is to participate in another person’s (or thing’s) 
mortality, vulnerability, mutability. Precisely by slicing out this moment and freezing it, all photographs testify 
to time’s relentless melt.» Sontag, S. (2008). On Photography. Londres: Penguin Modern Classics. P.15. 
27 Tradução Livre  
«Photographs state the innocence, the vulnerability of lives heading toward their own destruction, and this 
link between photography and death haunts all photographs of people.» Sontag, S. (2008). On 




«No fundo, o que eu vejo na fotografia que me tiram (a «intenção» segundo a 
qual eu a olho) é a Morte: a Morte é o eidos dessa Fotografia.»28  
 Sempre tentei perceber porque é que uma fotografia captava o meu olhar de 
uma forma tão particular, quase íntima. Tenho noção que tanto Barthes como Sontag 
escreveram estas obras que aqui vou referindo numa altura (fins dos anos 70 e início 
da década de 80) em que a fotografia, a documental especialmente, era entendida como 
prova, próxima do real, próxima da verdade (sempre subjectiva - a verdade para mim). 
Décadas depois destas obras terem sido escritas, nos dias de hoje, a fotografia tornou-
se extremamente disseminada, banalizada e muito mais facilmente manipulável. Se 
houve um tempo em que a fotografia revelava uma intenção de se aproximar da 
realidade, hoje muito mais facilmente ela nos leva a questionar se estamos a ver algo 
real ou digitalmente manipulado. Isto para dizer que, num mundo onde as imagens têm 
uma proliferação estonteantemente acelerada, existem ainda fotografias que me 
despertam a atenção, prendem-me o olhar, exigem-me tempo, desaceleram-me, ferem-
me muitas vezes. Talvez sejam essas que detém o punctum29 de que Barthes tanto nos 
falou. 
 Desde muito cedo que me fascinava folhear os álbuns das fotografias de família. 
Talvez porque desde muito cedo percebi que a passagem do tempo, dos anos, 
significava que a mutabilidade era uma constante inevitável, que as pessoas 
desapareciam, envelheciam, transformavam-se: uma vez reparei que a minha avó foi 
notavelmente deixando de sorrir nas fotografias, ao longo dos anos, o seu rosto aparecia 
progressivamente mais pesado e fechado; no entanto, uma das fotografias mais bonitas 
que alguma vez vi, é uma fotografia na qual ela, com os seus vinte e poucos anos, tem 
um sorriso que eu nunca lhe conheci. Uma memória que não é minha. 
É isto que algumas fotografias possuem de tão estranho e incrível: mostram-me um 
momento ao qual eu não tive qualquer acesso presencialmente, e que não faz parte da 
minha memória vivida, mas, no entanto, está ali, à minha frente, a revelar toda a sua 
existência, a provar-me que aquele momento fugaz foi, que aquela pessoa foi assim, 
que o sorriso foi aquele. Lembro-me assim da Fotografia do Jardim de Inverno onde 
Barthes finalmente voltou a encontrar a sua mãe, na sua inteira essência, verdadeira e 
indecomponível.: 
                                                             
28 Barthes, R. (1998). A Câmara Clara. Lisboa: Edições 70. P.32. 
29 «O punctum de uma fotografia é esse acaso que nela me fere (mas também me mortifica, me apunhala).» 




«(…) por fim, a Fotografia do Jardim de Inverno, onde faço muito mais do que 
reconhecê-la (palavra demasiado grosseira): em que a volto a encontrar. 
Despertar brusco, fora da «semelhança», satori em que as palavras falham, 
evidência rara, talvez única do «Assim, sim, assim e mais nada».»30 
 Chego, assim, àquilo que Barthes define como o noema da fotografia: o «Isto-
foi» 31 (ou o Inacessível, como o autor refere). Esteve presente, ficou para sempre lá. O 
«Isto-foi» é, portanto, o deslocamento do real para o passado, onde ficará para sempre, 
mas que vejo agora, no presente, na fotografia imóvel. Para Barthes, a fotografia é a 
prova (evidência) de que determinado objecto esteve presente, ao mesmo tempo que 
está já ausente, e é aí que reside a loucura da fotografia, esta permanente oscilação 
entre o que não está lá e o que existiu de facto ou a «imagem louca, tocada pelo real».: 
«(…) A fotografia torna-se então para mim um medium estranho, uma nova forma 
de alucinação: falsa ao nível da percepção, verdadeira ao nível do tempo. De 
certo modo, uma alucinação moderada, modesta, partilhada (por um lado, «não 
está lá», por outro, «isso existiu realmente»). Imagem louca, tocada pelo real».32 
 
 Barthes reconhece a existência de um outro punctum, que é, a meu ver, 
especialmente incisivo, ou mesmo o mais incisivo. Este outro punctum é o Tempo. A 
ferida agora advém do noema «Isto foi» - «a sua representação pura»33, diz-nos o autor. 








                                                             
30 Barthes, R. (1998). A Câmara Clara. Lisboa: Edições 70. P.150. 
31 Barthes, R. (1998). A Câmara Clara. Lisboa: Edições 70. Pp. 109-110. 
32 Barthes, R. (1998). A Câmara Clara. Lisboa: Edições 70. Pp.158-159. 
33 Barthes, R. (1998). A Câmara Clara. Lisboa: Edições 70. P. 133. 




O auto-retrato fotográfico 
 
 
Sinto o tempo acumular-se no interior do corpo. 
 
 
 Como mencionado no capítulo anterior, toda a fotografia tem a impressão da 
morte, e no meu trabalho essa questão é evidenciada pelo auto-retrato, associada à 
passagem do tempo, à fragmentação e à perecibilidade do corpo. Considero que esta 
tendência para virar a camera para mim está relacionada com o medo primordial do 
desaparecimento, (fotografo-me porque sei que vou desaparecer), e também porque sei 
que o corpo está em constante mutação, infligida por vários factores, um deles advém 
dessa mesma qualidade perecível – o corpo vai envelhecendo -  mas também acumula 
marcas, sinais, feridas, indícios de qualquer coisa, numa metamorfose em lenta 
progressão.  
 Assim, faz sentido que a fotografia se tenha vindo a manifestar como um dos 
meios mais utilizados para a auto-representação e o auto-retrato, para abordar ideias 
alusivas ao corpo, identidade e fragmentação. Isto deve-se também ao facto de a 
fotografia funcionar como um meio imediato de imitar o real. Devido a esta capacidade 
de obter uma imagem próxima da realidade, a fotografia permite a representação da 
ideia de fragmentação (por via do enquadramento, do corte e da edição) que remete 
para a questão do corpo fragmentado, da divisão e desagregação internas. 
 Entendemos, de acordo com o que Margarida Medeiros indica, que a 
representação do indivíduo, do Eu e do Outro, é intrínseca à própria condição de arte e 
inseparável da questão da morte, da consciência de si enquanto um ser finito e 
perecível. Esta condição propicia, precisamente, a criação e produção de imagens e 
objectos como uma forma de lidar com essa inevitabilidade, de contrariar a dissolução 
e o desaparecimento do indivíduo do mundo.: 
«A representação do Outro ou de si surge pois como manifestação de uma 
presença no mundo, como ponto de vista sobre esse mundo, mas também como 




revolucionar. É sempre uma forma de protesto contra o desvanecimento do Ser 
no tempo.»35 
 Medeiros refere a imitação (mimésis) que sempre acompanhou a história do 
retrato, e menciona a análise que Derrida faz do conceito de mimésis36, proposto por 
Aristóteles. Este conceito interessa-me por se relacionar muito com aquilo que muitas 
vezes vi e senti quanto aos meus auto-retratos, e que também fará parte da génese de 
todos os auto-retratos: aquilo que é imitado (o mimema), «não é a própria coisa (porque 
é uma representação) nem completamente outra (porque se referencia a ela 
ostensivamente).»37 Muitas vezes, nos meus auto-retratos acontecia que eu olhava e o 
que via era qualquer coisa entre uma representação próxima de mim, e uma outra coisa. 
Há esse «entre», esse intervalo entre ser e não ser ou estar e não estar.: 
«A definição paradoxal de Derrida (e de Aristóteles) parece encontrar aqui o seu 
sentido: a virtude e o pecado da mimésis estão nesse intervalo entre não ser a 
própria coisa nem completamente outra. E é neste intervalo que se dão os 
desentendimentos, porque é nele que se instala a subjectividade e a 
(re)criação.»38 
 O retrato, o nosso especialmente, tem sempre qualquer coisa de perturbante 
porque nos confronta com a nossa imagem fixa, imóvel, silenciosa, e transforma-nos em 
coisas. Barthes referia que a fotografia enquanto imagem imóvel não só nos mostrava 
que a pessoa ou coisa representada não se mexiam, mas que não saíam nunca mais 





                                                             
35 Medeiros, M. (2000). Fotografia e Narcisismo – o auto-retrato contemporâneo. Lisboa: Assírio & Alvim. 
Pp.36-37. 
36 Medeiros, M. (2000). Fotografia e Narcisismo – o auto-retrato contemporâneo. Lisboa: Assírio & Alvim. 
P.37. 
37 Medeiros, M. (2000). Fotografia e Narcisismo – o auto-retrato contemporâneo. Lisboa: Assírio & Alvim. 
P.38. 
38 Medeiros, M. (2000). Fotografia e Narcisismo – o auto-retrato contemporâneo. Lisboa: Assírio & Alvim. 
P.39 




Mas o retrato fotográfico, inquietante devido à sua fixidez e imobilidade, tem um outro 
lado, o do espelho. Esta vertigem do espelho, como afirma Medeiros, proporciona todo 
um conjunto de especulações sobre o Eu, especialmente no auto-retrato.:  
«(…) é antes a forma como a fotografia, pelo seu carácter imediato e pseudo-
transparente vem acentuar a vertigem do espelho, não sendo mais do que o reflexo da 
vertigem da introspecção e da auto-observação do indivíduo. O retrato fotográfico, 
«pseudo-real», pseudo-especular, mas ainda assim real e especular, vai permitir ao 



















                                                             
40 Medeiros, M. (2000). Fotografia e Narcisismo – o auto-retrato contemporâneo. Lisboa: Assírio & Alvim. 
P.55. 




 A noção do espelho vai abrir espaço para o aparecimento do duplo. O duplo, 
como Medeiros indica, está primeiramente ligado a uma «ideia de alma, enquanto esta 
é vista como essência descarnada, imaterial, que assegura a continuidade do Eu para 
além do corpo»41. O duplo funciona, então, como um modo de «preservação do 
narcisismo, enquanto é eliminada a angústia de morte associada à destrutividade 
interna»42 e possibilita também uma «afirmação da imortalidade»43. Assim, o duplo 
surge como uma forma de assegurar a existência e de resistir à degradação. É ainda 
reforçado pelo facto de a fotografia permitir uma aproximação (ou imitação) da realidade, 
condição essa que é ideal para a ficcionalidade do eu, para a encenação, criação ou 
reinvenção de papéis. 
 Há sempre um carácter performativo na fotografia de auto-retrato, 
frequentemente notável na construção de narrativas e de sequências de imagens. Para 
Medeiros, o carácter performativo da fotografia relaciona-se com as próprias 
características miméticas e mecânicas da fotografia.: 
«O carácter performativo da fotografia está pois associado às suas possibilidades 
miméticas e mecânicas: através do auto-retrato fotográfico, o artista pode destruir, 
reconstruir, ficcionar o seu Eu, com a garantia de que a imagem construída comporta 
consigo um estatuto de discrição quanto ao seu dispositivo falseante. O auto-retrato 
fotográfico comporta assim, pela sua imediatez, uma dimensão mágica: o artista pode 
agir o seu desejo da mesma maneira que o ritual mágico permite ao crente a ilusão de, 
com esse acto, transformar a sua existência.»44 
 
O auto-retrato fotográfico possibilita, assim, uma quantidade de projecções em torno do 
Eu (ficcionar, destruir, reconstruir – criar uma ilusão de mim, transformar a minha 
existência) ao mesmo tempo que estabelece uma imagem próxima da realidade, cujo 





                                                             
41 Medeiros, M. (2000). Fotografia e Narcisismo – o auto-retrato contemporâneo. Lisboa: Assírio & Alvim. 
Pp.101-102. 
42 Medeiros, M. (2000). Fotografia e Narcisismo – o auto-retrato contemporâneo. Lisboa: Assírio & Alvim. 
P. 103. 
43 Medeiros, M. (2000). Fotografia e Narcisismo – o auto-retrato contemporâneo. Lisboa: Assírio & Alvim. 
P.103.  





 A questão do duplo e o carácter performativo do auto-retrato estão muito 
presentes no trabalho de Jorge Molder. Recorrendo a encenações, à utilização do seu 
corpo para representar personagens inseridos em narrativas (com referências 
cinematográficas, literárias e artísticas), Molder tem produzido diversas séries, onde, em 
simultâneo, acompanhamos, ao longo do tempo, a transformação física do próprio 
artista que se reflecte nos seus personagens.  
 Medeiros indica que quando Molder afirma que não se reconhece nas suas 
fotografias, está precisamente a evidenciar esse reconhecimento e desconhecimento 
próprios da performatividade da fotografia. E, novamente, a autora refere ainda a auto-
representação como uma estratégia de recusa da morte. 
«No caso de Jorge Molder, (…), vemos a auto-representação surgir através de temas 
em torno dos quais o autor encena figurações teatrais. Ao afirmar que não se reconhece 
nas suas fotografias, Molder (Molder 1995) sublinha esse jogo de 
reconhecimento/desconhecimento que caracteriza a performatividade fotográfica. Se 
considerarmos, com Freud, que a multiplicação das representações do Eu está ligada à 
angústia de morte, a auto-representação estará então relacionada com uma estratégia 














                                                             
45 Medeiros, M. (2000). Fotografia e Narcisismo – o auto-retrato contemporâneo. Lisboa: Assírio & Alvim. 
Pp.116-117. 




 Uma das séries de Jorge Molder que mais me interessa é The Secret Agent 
(1991). Este interesse reside no facto de no meu trabalho encontrar algumas afinidades 
com as fotografias desta série (como o vestígio de uma presença), e não tanto com a 
questão narrativa repleta de referências que Molder aborda. The Secret Agent é uma 
série na qual o personagem, ambíguo, «surge como um observador de indícios»46, são 
estes sinais de uma presença que me interessam concretamente, e que este agente 
secreto vai observando: as caixas de madeira, «que o artista associa a Joseph 
Cornell»47, com fumo, gelo e cinzas, o recipiente estranho, com as palavras «Acid 
Level», que contém aquilo que parece uma fotografia de Molder enquanto agente 

















                                                             
46 Sardo, D. (Coord.). (1999). Luxury Bound - Fotografias de Jorge Molder. Lisboa: Assírio & Alvim. Pp. 42-
43. 
47 Sardo, D. (Coord.). (1999). Luxury Bound - Fotografias de Jorge Molder. Lisboa: Assírio & Alvim. Pp. 
42-43. 




 Também no trabalho de Molder se denota esse estado «entre», esse intervalo 
de um estado transitório, de metamorfose. Sardo sublinha que estes estados, no 
trabalho de Molder, «têm uma correspondência no interesse pelos estados que não 
correspondem ao sono nem à vigília».48 
 Dentro desta questão do intervalo, Molder explica este «entre», este 
reconhecimento/desconhecimento: o personagem não é inteiramente ele, mas também 
não pode ser mais ninguém senão ele mesmo. Abre-se assim um caminho para a 
abstracção - não é ele, nem um outro ser concreto, é abstracto.:  
«(…) Suponho que se torna não uma semelhança ideal - ideal no sentido de que não 
existe - mas uma entidade que tem uma identidade quase igual à minha. É caminhar em 
direcção a uma abstracção, ou a um ideal, porque não sou eu, nem é nenhum outro ser 
possível ou concreto; é pois puramente abstracto." Comparemos com a afirmação que 
faz na conversa com Coplans: "[...] quando vejo uma imagem que não coincide comigo 
e não reconheço ninguém em particular, ainda assim reconheço que está ali alguém que 
não é ninguém em particular. Acho que é uma experiência espantosa e diria que essas 
imagens são abstractas.» 49 
 
  
                                                             
48 Sardo, D. (Coord.). (1999). Luxury Bound - Fotografias de Jorge Molder. Lisboa: Assírio & Alvim. P. 102.  
49 Hunt, I. Jorge Molder: Auto-retratos abstractos ou do outro lado do banho de ácido. In Sardo, D. (Coord.). 




 «Mostro-te aquilo que tu não vês, diz Woodman, uma força corporal 
interior. Não me podes ver de onde eu me estou a observar. (…).»50 
 
 
 Para terminar esta parte, interessa-me fazer uma breve alusão a alguns aspectos 
dos auto-retratos fotográficos de Francesca Woodman, dado que no meu trabalho 
sempre encontrei correspondências com o desta fotógrafa. Um dos aspectos que mais 
sobressai em algumas das suas fotografias é o de vermos o corpo em fuga. Todas as 
suas fotografias se centram numa representação do corpo, mas aqui o corpo apresenta-
















                                                             
50 Sollers, P. A Feiticeira. In Levi-Strauss, D. & Sollers, P., et al. (1999). Francesca Woodman. Paris/Lisboa: 
Fondation Cartier pour l’art contemporain / Centro Cultural de Belém. P.10.  




 O corpo assemelha-se assim a uma aparição fantasmagórica, em movimento, 
transitório, umas vezes fragmentado, noutras, funde-se com o espaço, torna-se na 
sombra desse espaço. Woodman explorou incessantemente esta vertente tão 
característica do auto-retrato: o desaparecimento do corpo, e de si. Para Margarida 
Medeiros, o trabalho de Woodman é um exemplo da «auto-representação obsessiva, o 
centramento na imagem do corpo, a ideia de (se) representar, de exposição permanente 
de si, de exterioridade absoluta»51, características notáveis na arte contemporânea, e 



















                                                             
51 Medeiros, M. (2000). Fotografia e Narcisismo – o auto-retrato contemporâneo. Lisboa: Assírio & Alvim. 
P.115.  




Vezes sem conta nas fotografias de Francesca Woodman o corpo - o seu próprio corpo 
- é captado no ponto exacto em que o movimento se torna repouso, em que um gesto 
fugaz se fixa no papel. Muitas vezes o corpo está em movimento enquanto outro alvo de 
atenção (um espelho, uma parede, um bocado de tecido ou uma tigela onde enguias se 















 Outro aspecto que me interessa nas fotografias de Francesca Woodman é o seu 
interesse por ruínas, espaços e interiores deteriorados, muitas vezes vazios. Neste 
sentido, interessa-me que Woodman tenha encontrado uma forma de incluir o seu 
corpo-espectro em espaços arruinados: o corpo de Woodman metamorfoseia-se, e 
funde-se com o ambiente de um espaço degradado; eu coloco uma fotografia do meu 
corpo (um fragmento, um arrastamento), ao lado de uma fotografia de um espaço 
decadente, ou de um fragmento desse espaço, de forma a estabelecer um paralelismo 
imediato entre as duas imagens, apoiado na ideia do efémero e do fugaz.  Afirmo, em 
tom de especulação, que Francesca Woodman talvez soubesse que toda a fotografia 
carrega inerentemente o peso da morte, e que um corpo que quase desaparece no 
espaço (o vestígio fugaz), ou um corpo que parece ter sido capturado na fotografia no 
                                                             
52 Lévi-Strauss, D., Depois de ti, querida fotografia: reflexões sobre a obra de Francesca Woodman. In 
Levi-Strauss, D. & Sollers, P., et al. (1999). Francesca Woodman. Paris/Lisboa: Fondation Cartier pour 
l’art contemporain / Centro Cultural de Belém P.19. 





momento em que se está a evaporar (etéreo), é um corpo inevitavelmente marcado pela 
fragilidade e pela finitude.  
 Para terminar, saliento aquilo que Sloan Rankin, amiga de Woodman e 
ocasionalmente modelo nas suas fotografias, disse sobre a fotógrafa e sobre o seu 
modo de trabalhar (Woodman costumava fotografar outros e fotografar-se recorrendo a 
materiais invulgares como a farinha) e com o qual me identifico.:  
«A maior parte dos fotógrafos prefere as coisas limpas, sem pó, mas parecia-me 
que a Francesca se sentia mais à vontade no pó. (Ela também tinha uma 



















                                                             
53 Rankin, S. Peach Mumble: Ideias ao Lume. In Levi-Strauss, D. & Sollers, P., et al. (1999). Francesca 
















a fuga só é possível para o interior de nós mesmos 
e um dia  
quem sabe? chegaremos 
ao princípio da memória 54 
 













                                                             




Ruína – Vestígio – Corpo 
 
 
«Os meus espaços são frágeis: o tempo vai desgastá-los, destruí-los. Nada 
mais se assemelhará ao que era, as minhas memórias trair-me-ão, o 
esquecimento infiltrar-se-á na minha memória, observarei algumas fotografias 
envelhecidas e amareladas com as margens deterioradas, sem as reconhecer. 
(…).»55  
 















                                                             
55 Tradução Livre  
«My spaces are fragile: time is going to wear them away, to destroy them. Nothing will any longer resemble 
what was, my memories will betray me, oblivion will infiltrate my memory, I shall look at a few old yellowing 
photographs with broken edges without recognizing them. (…).» Perec, G. (2008). Species of Spaces and 
Other Pieces. Londres: Penguin Classics. p.91. 





 Na Parte I, referi a fotografia como um vestígio fugaz, a sua relação com a morte 
e com a passagem do tempo. Referi ainda a produção de auto-retratos como uma forma 
de lidar com a angústia da nossa finitude e fragilidade. Esta série fotográfica, que 
explicarei neste capítulo, foi desenvolvida continuamente ao longo dos últimos dois 
anos. Durante o seu desenvolvimento, comecei a definir uma relação entre a ruína, o 
corpo e o vestígio, e pretendo agora abordar esses conceitos e os modos como se 
interligam. 
 Se o conceito de vestígio é definido por algo que fica ou sobra de qualquer coisa 
que desapareceu ou passou, podemos compreender a ruína como uma manifestação 
material de um vestígio, no sentido em que se apresenta como um elemento que sobrou 
de algo que foi, mas decaiu, desintegrou-se, entrou em colapso. Assim, a ruína é a 
manifestação visível da passagem do tempo, do efémero, e indica-nos a inevitabilidade 
de um fim. As ruínas arquitectónicas têm ainda uma outra particularidade: indicam que 
num outro tempo passado, ali estiveram e habitaram pessoas, isto é, invocam a 
ausência da presença humana. Em suma, a ruína comporta um paradoxo temporal: é 
um vestígio do passado que permanece no presente, e uma antevisão do futuro, no 
sentido em que o presente, o nosso, também irá cair nesse estado de perecibilidade.  
 As ruínas revelam-me a efemeridade das coisas, lembram-me a condição 
vulnerável e breve do ser humano, por isso, abordo aqui a relação da ruína com o corpo. 
O corpo também se arruína, decai, desaparece. Somos ruínas em construção. 
 A fotografia sempre me permitiu trabalhar de uma forma mais íntima, próxima de 
mim: faço auto-retratos nos quais, exploro e refiro, de um modo geral, estados 
psicológicos, certas emoções e medos. Relaciono, depois, esses auto-retratos com os 
lugares que fotografo - ruínas, espaços abandonados e antigos, como casas, fábricas, 
ou outros edifícios decadentes, frequentemente visíveis nas minhas fotografias apenas 
por via de um fragmento ou pormenores específicos do lugar (neste caso, tenho 
preferência pelos planos fechados ou muito próximos). Aconteceu que, repetidamente, 
regressei a alguns desses lugares para os fotografar, com períodos prolongados entre 
as deslocações. Acredito que o tempo aqui permite que o olhar sobre esses espaços se 
torne mais ou menos intenso e demorado, e que a atmosfera desses espaços possa ser 
apreendida de uma forma mais ou menos subjectiva e íntima. Em determinadas alturas, 
quando fotografo estes lugares, e os já referidos detalhes dos mesmos, vou também 





«Aqui o espaço é tudo, pois o tempo já não anima a memória. A memória — 
coisa estranha! — não registra a duração concreta, a duração no sentido 
bergsoniano. Não podemos reviver as durações abolidas. Só podemos pensá-
las, pensá-las na linha de um tempo abstracto privado de qualquer espessura. 
(…).»56 
 Estes lugares que eu fotografei, quase obsessivamente, foram sofrendo 
mudanças, alteraram-se com a passagem do tempo, muitas vezes, devido à 
interferência da presença humana. Isto levou-me a não querer ir mais a estes lugares, 
porque deixei de me identificar com eles. Acho que tem algo a ver com a memória, com 
a forma como me lembrava destes lugares, como eles deixavam de existir, como 
mudavam constantemente ao ponto de não os reconhecer, e de não os considerar mais 
«os meus lugares». Agora existem apenas na minha memória, tornaram-se lugares da 
memória. Esta questão lembra-me uma frase de Bachelard: «Estranha situação: os 
espaços amados nem sempre querem ficar fechados! Eles desdobram-se. Parece que 
se transportam facilmente para outros lugares, para outros tempos, para planos 
diferentes de sonhos e lembranças.»57 
Também Tarkovsky referiu o confronto entre a memória que temos de um lugar, como 
nos lembramos dele, e como essa memória pode ser destruída quando voltamos a esse 
lugar, quando confrontada com a sua origem, depois de uma ausência prolongada.:  
«Há uma grande diferença, afinal, entre a forma como nos lembramos da casa 
onde nascemos e que não vemos há anos, e a visão real da casa depois de uma 
ausência prolongada. Geralmente a poesia da memória é destruída pelo 
confronto com a sua origem.»58  
 Para reforçar a relação ruína – vestígio – corpo, coloco, muitas vezes, duas 
fotografias juntas de forma a criar uma relação entre elas, um paralelismo. Este 
processo consiste em colocar uma fotografia de um fragmento ou pormenor do corpo, o 
meu, e uma de um fragmento ou plano fechado de um espaço ou lugar devoluto e 
degradado. 
                                                             
56 Bachelard, G. (2008). A Poética do Espaço. São Paulo: Martins Fontes. Pp.28-29. 
57 Bachelard, G. (2008). A Poética do Espaço. São Paulo: Martins Fontes. P.68. 
58 Tradução Livre  
«There's an enormous difference, after all, between the way you remember the house in which you were 
born and which you haven't seen for years, and the actual sight of the house after a prolonged absence. 
Usually the poetry of the memory is destroyed by confrontation with its origin.» Tarkovsky, A. (1986). 





























Fig.13. Susana Quevedo, Sem Título (Vestigial), 
Ficheiro Digital. 2016/2017 




 Lembro-me agora que a morte também habita as pequenas coisas (2017) é um 
vídeo que realizei a partir de algumas das fotografias e dos conceitos referidos nas 
páginas anteriores (relação corpo – ruína). Inicialmente, a minha intenção era recriar 
algumas fotografias como imagens em movimento. 
 O título do vídeo provém de um apontamento que escrevi há cerca de dois anos: 
Acordar é estar à espera. Lembro-me agora que a morte também habita as pequenas 









 A efemeridade das coisas, o tempo (enfatizado pelas cenas longas e quase 
estáticas), o medo e a memória (reforçada pelo «Lembro-me» do título) – estar imóvel 
perante tudo. Fecho os olhos, abro olhos, volto a fechá-los, durmo; as mãos inquietas; 
o insecto que deambula perto da fechadura de uma porta que não cumpre mais a sua 
função, está deslocada; as janelas destruídas, os vidros estilhaçados, a luz abundante 
que rasga o espaço; a noite e os percursos no escuro; um suspiro que perturba a 
quietude do espaço; um corpo, o meu, deitado no chão de uma casa abandonada; um 
corpo, o meu, debaixo de um lençol assemelha-se a um espectro; uma fotografia, que 
é um auto-retrato, arde rapidamente – é aqui que os detalhes residem, neles enuncia-
se própria ideia de morte. Há um lado do quotidiano que se revela cíclico, repetitivo e 
quase límbico, o que tem a ver com acordar e estar à espera, de me lembrar e fechar 




os olhos. Eu debruço-me sobre mim, sobre o que sou e onde estou, revejo-me nos 
lugares - um auto-retrato em movimento. Novamente a ideia da morte ligada à 
inevitabilidade da passagem do tempo e ao medo. Na escuridão interior do corpo, o 
medo e o tempo acumulam-se, instalam-se como parasitas. 
 
 Para concluir este capítulo, interessa referir alguns pontos da análise da relação 
entre os edifícios e o corpo humano, proposta por Anthony Vidler em Architecture 
Dismembered.:  
«Nesta transformação sucessiva da projecção corporal existem três momentos que 
parecem especialmente importantes para a teoria contemporânea: podem ser descritos 
concisamente como (1) a noção de que o edifício é uma espécie de corpo; (2) a ideia de 
que o edifício incorpora estados do corpo ou, mais importante, estados mentais 
baseados na sensação corporal; e (3) a sensação de que o ambiente como um todo é 
dotado de características corporais ou orgânicas.» 59  
 
 O ponto mais relevante, para mim, é o ponto dois: a ideia de que os edifícios 
podem incorporar estados físicos, do corpo, ou estados psicológicos. Podemos associar 
a ideia de que a decadência arquitectónica que culmina na ruína é comparável, de certa 
forma, ao corpo que vai decaindo, com a passagem do tempo, até desparecer. 
 Vidler também menciona, citando um outro autor, uma possível «comparação 
entre as cavidades dos edifícios, e as suas funções, e as cavidades do corpo, como os 
olhos, ouvidos, boca, nariz e vísceras. E tal como o corpo, também os edifícios podem 
danificar-se, adoecer, e até mesmo perecer»60 daí a relação com a ruína. 
  Susan Sontag estabelece uma curiosa comparação entre a fotografia (enquanto 
objecto material) e a arquitectura. A autora afirma que as fotografias são esteticamente 
indestrutíveis, e estabelece como exemplo o facto de uma pintura dificilmente parecer 
melhor com a passagem do tempo; por outro lado, as fotografias, mesmo manchadas, 
rasuradas, desbotadas, isto é, envelhecidas, continuam a ser esteticamente 
interessantes. Assim, como as fotografias, a arquitectura também está exposta à 
                                                             
59 Tradução Livre  
«Three moments in this successive transformation of bodily projection seem especially important for 
contemporary theory: these might be described concisely as (1) the notion that building is a body of some 
kind; (2) the idea that the building embodies states of the body or, more importantly, states of mind based 
on bodily sensation; and (3) the sense that the environment as a whole is endowed with bodily or at least 
organic characteristics.» Vidler, A. (1992). Architecture Dismembered. In Dillon, B. (ed.). (2011). Ruins. 
Londres: Whitechapel Gallery/MIT Press. P.56. 
60 Tradução Livre  
 «(…) Filarete compared the building’s cavities and functions to those of the body, its eyes, ears, nose 
mouth, veins and viscera. Indeed, like a body, buildings and cities may fall ill: a building may, he hazarded, 
become sick and die (…).» Vidler, A. (1992). Architecture Dismembered. In Dillon, B. (ed.). (2011). Ruins. 




passagem do tempo, e como a autora refere, certos edifícios (Sontag indica o exemplo 
do Pártenon) «parecem mais interessantes enquanto ruínas».61  
  
                                                             
61 Tradução Livre  
«Photographs, when they get scrofulous, tarnished, stained, cracked, faded still look good; do often look 
better. (In this, as in other ways, the art that photography does resemble is architecture, whose works are 
subject to the same inexorable promotion through the passage of time; many buildings, and not only the 








 O meu trabalho é, por um lado, demorado – preciso de tempo para pensar, para 
perceber se o que estou a desenvolver me faz sentido, onde quero chegar, como posso 
abordar ideias, etc.; por outro, sempre preferi os meios imediatos, como o desenho e a 
fotografia. Durante os anos da licenciatura produzi uma quantidade de pinturas, mas 
com o tempo, percebi que me interessava mais a imediatez do desenho, o gesto, o 
apontamento fugaz, o fazer aliado a um lado serial, muitas vezes quase impulsivo, e 
assumidamente repetitivo. Por estas razões, refiro-me aos trabalhos que apresento 
neste capítulo como desenhos, desenvolvidos no primeiro semestre do segundo ano do 
mestrado. Decidi também incluí-los nesta dissertação porque quando comecei a realizá-
los, percebi que há neles algo próximo tanto da imagem em movimento como da 
fotografia. 
 Numa primeira fase, cubro a superfície branca do suporte de papel com tinta 
acrílica preta ou carvão negro. A segunda fase consiste na colocação de marcas, 
registos, vestígios sobre a superfície negra. O uso recorrente do negro deve-se a um 
factor fulcral: o entendimento do negro como espaço infinito e atmosférico, um espaço 
próximo da forma como Fernando Calhau o entendia. 
 Nestes desenhos que relaciono com o ruído visual, o processo dessa segunda 
fase consiste em utilizar pó de giz branco sobre a superfície negra e com um objecto, 
uma régua por exemplo, esbater e bater esse pó, repetidamente, criando os riscos, as 
marcas e os arrastamentos, isto é, os vestígios que referi acima. Este processo assenta 
numa repetição assumida, e num gesto quase mecânico que permite a produção de 
desenhos muito idênticos, e em série. 
 Aqui, o meu objectivo foi o de criar uma atmosfera ruidosa e simultaneamente 
vazia, próxima de um quase nada. Referi que estes desenhos estabelecem uma relação 
com a fotografia, devido à presença de ruído visual associado a uma imagem que 
desapareceu ou falhou, e também pela repetição do gesto no processo do fazer. Estes 
desenhos precedem, e relacionam-se com algumas experiências que desenvolvi a partir 
da imagem fotográfica (e que irei referir posteriormente): assumir a destruição ou 
ausência da imagem como a própria imagem (riscos, marcas, zonas onde existem 
pequenos depósitos de matéria, arrastamentos nebulosos e esbranquiçados, sobre a 






Fig.16. Susana Quevedo, Sem Título #4. 
Carvão prensado e giz branco s/ papel, 20,5 
cm x 14,5 cm. 2018 Fig.17. Susana Quevedo, Sem Título. Carvão 
prensado e giz branco s/ papel, 27 cm x 17 cm. 2018 




 Da instalação Message from Andrée (2005) de Joachim Koester faz parte um 
vídeo de 16 mm. Neste vídeo, Koester refere a expedição falhada ao Pólo Norte do 
balonista sueco Salomon August Andrée, em 1897. Mais tarde, foram encontrados os 
negativos fotográficos deste acontecimento, expostos à luz. A maioria dos negativos 
revelou ter apenas imagens abstractas, vestígios de manchas pretas, riscos e raios de 
luz, desta forma, aproximando-se de qualquer coisa do foro da abstracção, ou da 
imagem falhada, desaparecida, de um quase nada. A partir de todos estes ruídos e 
vestígios visuais, o artista produziu um vídeo silencioso.  
Podemos compreender que, com esta obra, Koester desenvolve uma outra visão sobre 
um acontecimento histórico: os negativos expostos são quase como que um 












 O que mais me interessou neste vídeo é a imagem enquanto ausência da 
imagem, a imagem desaparecida e destruída, o ruído visual, o que se arruína e dissolve. 
O que culmina numa aproximação à abstracção. É isto que procuro quando coloco uma 
camada de carvão negro sobre uma fotografia, quando queimo fotografias e uso os 
detritos, as cinzas, para criar uma nova imagem, um desenho. Procuro assumir a 
imagem destruída, os seus vestígios, restos, marcas: numa tentativa de chegar ao 
quase nada, ficam sempre alguns indícios. 
 Quando fiz estes desenhos, fi-los com o intuito de que remetessem para algo 
que desapareceu ou falhou, e que invocassem uma atmosfera densa e escura.  





Experiências sobre o auto-retrato fotográfico enquanto objecto e matéria 
 
 
«Ao nível imaginário, a Fotografia (aquela de que tenho a intenção) representa 
esse momento deveras subtil em que, a bem dizer, não sou nem um sujeito 
nem um objecto, mas essencialmente um sujeito que sente que se transforma 
em objecto: vivo então uma micro-experiência da morte (do parêntese), torno-
me verdadeiramente espectro.(…).»62 
Roland Barthes  
 
 
 A partir de um determinado momento, especificamente, no último semestre do 
segundo ano do mestrado, deixou de me fazer sentido continuar a fazer auto-retratos. 
A estranheza que sentia perante as fotografias que tirava a mim mesma instalou-se 
definitivamente, assim como a saturação do acto de virar a camera para mim. Deixei de 
me ver, deixei de me reconhecer, deixei de me identificar. Via-me cada vez menos na 
fotografia, comecei a ver algo cada vez mais próximo de um vazio. No entanto, queria 
simultaneamente continuar a trabalhar sobre a minha imagem e desaparecer da 
fotografia. Queria que a fotografia revelasse tanto a minha ausência como a minha 
presença.  
 «(...) uma fotografia é tanto uma pseudo-presença como um sinal de 
ausência.»63  
Queria mostrar através da minha imagem (auto-retratos) a minha própria ausência e 
dissolução. A partir deste desconhecimento de mim, desenvolvi um conjunto de 




                                                             
62 Barthes, R. (1998). A Câmara Clara. Lisboa: Edições 70. P. 30. 
63 Tradução Livre  
«A photograph is both a pseudo-presence and a token of absence. (…).» Sontag, S. (2008). On 




 Comecei a realizar experiências relacionadas com a destruição e o 
desaparecimento do auto-retrato, numa alusão constante à fragilidade do corpo e ao 
medo da dissolução. Embora utilize a fotografia no formato digital, o que significa que a 
fotografia existe num ficheiro que só desaparece se o eliminar permanentemente, o que 
me interessa aqui não é tanto fazer desaparecer completa e literalmente uma imagem 
fotográfica, mas trabalhar a fotografia de acordo com as ideias acima mencionadas.  
 No início, fotografei impressões fotográficas que eram auto-retratos submetidos 
a processos de obliteração - «Narciso encontra-se com Medusa»64 - auto-retratos 
impressos e parcialmente queimados, mas nos quais ainda era reconhecível o meu 
rosto ou o meu corpo, e fotografava, na maior parte dos casos, o momento em que 












                                                             
64 Medeiros, M. (2000). Fotografia e Narcisismo – o auto-retrato contemporâneo. Lisboa: Assírio & Alvim. 
P.109. 















 Depois, comecei a guardar as cinzas que resultavam do acto de queimar as 
fotografias. Inicio um processo de repetição, de algo cíclico: queimar as fotografias, 
guardar as cinzas, digitalizar as cinzas, e utilizá-las para produzir desenhos, ou usar a 
mesma fotografia repetidas vezes, submetendo-a a processos diferentes. Estas cinzas 
são vestígios frágeis, desfazem-se e dispersam-se facilmente. A fragilidade das cinzas 
é comparável à fragilidade e precariedade do corpo. Esta repetição obsessiva é visível 




























«(…) as fotografias são objectos frágeis, facilmente rasgados ou perdidos (…).»65 
 
 
 Uma outra experiência consistiu em enterrar fotografias: numa caixa com terra 
húmida enterrei algumas fotografias, e fechei-a. Esperei mais ou menos um mês e fui 
retirá-las. Encontrei as fotografias completamente despedaçadas, cujos restos se 
fundiram com a própria terra: resíduos bolorentos, dispersos, foi tudo que sobrou dessas 






                                                             
65 Tradução Livre  
«(…) photographs are fragile objects, easily torn or mislaid (…).» Sontag, S. (2008). On Photography. 
Londres: Penguin Modern Classics. P.4. 
Fig.22. Susana Quevedo, Desenho feito com 
cinzas de fotografias sobre papel. 29,7 cm x 21 
cm. 2018 
Fig.23. Susana Quevedo, Cinzas de fotografias (imagem 



















 Voltei a repetir a experiência, mas desta vez deixei as fotografias enterradas 
menos tempo (ficaram expostas à terra aproximadamente uma semana). Este processo 
assumiu um pouco um lado laboratorial, como se a caixa com a terra fosse uma 
incubadora onde mantenho as fotografias enterradas por um determinado tempo, 
verificando ocasionalmente o seu estado, e retiro-as quando considero que a imagem 
fotográfica ficou quase totalmente sumida, mas não totalmente dissolvida. 
Possivelmente devido às características destas impressões, a terra colava-se à tinta e 
quando resgatava as fotografias e tirava o excesso de terra acumulado na superfície da 
imagem, a tinta descolava-se do papel. Repeti esta experiência mais duas vezes: 
colocava na caixa com terra cerca de cinco fotografias, colocava a tampa e deixava-as 








Fig. 24. Susana Quevedo, Resíduos da primeira experiência com as fotografias 



































Fig. 25. Susana Quevedo, Sem Título, Impressão fotográfica 
exposta à terra (aprox. 1 semana), 10 cm x 15 cm. 2018 
Fig.26. Susana Quevedo, Sem Título, Impressão fotográfica 
exposta à terra (aprox. 1 semana), 10 cm x 15 cm. 2018 
 
Fig.27. Susana Quevedo, Sem Título, Impressão fotográfica 





 O que me tem impelido a desenvolver estes trabalhos está também relacionado 
com uma forma de lidar com a minha própria vulnerabilidade. Eu apareço nestas 
imagens apenas por via do resíduo ou o vestígio de uma presença. Recorro aos 
elementos naturais – água, terra e fogo – porque se manifestam também como forças 
de dissolução, desfragmentação e destruição. Esta referência constante ao 
desaparecimento do corpo, e do ser, lembra-me algo que Duane Michals disse numa 
entrevista com Margarida Medeiros. Michals justifica o facto de abordar a ideia da morte 
no seu trabalho, e especificamente a sua própria morte, como sendo algo ao qual ele 
nunca terá acesso, que ele próprio nunca poderá ver, e porque a questão da morte 
nunca poderá ser resolvida.: 
«M.M. – A morte parece estar presente em muitos dos seus retratos e sequências. É 
uma das suas realidades? 
D. M. – Sim. Eu fiz muitas fotografias e auto-retratos sobre esse tema. Por exemplo, no 
Self Portrait as Being Dead: essa é uma visão que eu nunca terei! Eu acho que quis 
imaginar algo que eu nunca poderei ver. 
Mas também fiz Death comes to an old lady, The spirit comes out of the body, Grandpa 
goes to heaven… Eu volto sempre a essa questão, da morte, talvez porque é algo que 













                                                             





 «Estamos perdidos sem a repetição.»67 
 
 
 Interessa referir o trabalho do fotógrafo Daisuke Yokota, que aborda também as 
questões da memória, do tempo e da repetição. O trabalho fotográfico de Yokota 
assume-se como um teste aos limites da fotografia, evidente no processo de execução 
das suas séries. O processo, meticuloso e quase obsessivo, consiste em fotografar com 
uma camera digital compacta, imprimir esses registos, fotografar as impressões com 
uma camera médio formato e fazer a revelação, recorrendo a ácido, calor, luz. Este 
processo de manipulação resulta na perturbação e distorção da película e da imagem. 
 Para Yokota, a experimentação implicada no processo funciona como uma forma 
de eliminar progressivamente informação e possibilidades de narrativa. Esta linha de 
procedimento e de intenções estéticas, vem na linha estética de fotógrafos como Daido 
Moriyama, que fotografava de forma a obter imagens repletas de ruído visual e 
desfocadas, incidindo mais na qualidade e na natureza materiais da fotografia do que 
numa captação fidedigna da realidade.  
 Esta experimentação múltipla e extrema resulta em fotografias compostas por 
camadas, como as fotografias da série Vertigo, que parecem estar cobertas de pó e 
sujidades, detritos. Estas camadas, resultantes das acções de fotografar, re-fotografar 
repetidamente, e de intervenções extremas no processo de revelação, permitem não só 
o surgimento de erros, mas também estabelecem um paralelismo com o funcionamento 
da memória, como esta se transforma e é marcada e com a noção de tempo. 
 Lembramo-nos ou invocamos, repetidamente, experiências vividas no passado, 
sem nunca, no entanto, nos lembramos delas exactamente da mesma forma. As 
memórias, e a forma como as invocamos, parecem mudar ao longo do tempo, em 
relação com o nosso tempo presente, de acordo com aquilo que vivemos e 




                                                             
67 Tradução Livre  
«We are lost without repetition. (…).» Fer, B. 2004. The Infinite Line. In Farr, I. (Ed.). (2012). Memory. 















 Para concluir esta parte, refiro os últimos trabalhos que realizei, que se inserem 
nos assuntos abordados até agora, e aproximam-se, visual e conceptualmente, do 
trabalho de Yokota. Estes trabalhos não incidem tanto sobre a destruição material de 
uma imagem, como os anteriores, mas muito mais sobre a ocultação da imagem. 
 Fiz impressões de auto-retratos - fragmentos de corpo e rosto, alguns mais 
íntimos - num tipo de papel que normalmente utilizo para desenhar, e cobri a área da 
imagem fotográfica com camadas de carvão negro; depois com uma trincha excluía o 
excesso, de forma a ser possível vislumbrar tenuemente alguns elementos da imagem 
sob a película do pó negro (existe neste processo uma aproximação a um processo 
arqueológico). Durante o desenvolvimento destes trabalhos apercebi-me de uma 
situação: esta impossibilidade de ver nitidamente a imagem, envolta numa poeira negra, 
assemelhava-se à forma como muitas vezes me lembro de alguma coisa - é a memória 
a ser invocada, como algo que vem de um fundo escuro e é pouco nítido. 
As memórias são escuras e distantes, como se estivessem no fundo negro da terra. 







Fig.29. Susana Quevedo, Sem Título, Carvão prensado s/ impressão a jacto de tinta, 14.5 cm x 20.5 
cm. 2018 





 O tempo do olhar é importante aqui: é preciso um olhar demorado para ir 
vislumbrando a imagem, para ver. Um olhar menos atento, um olhar de relance, vê 
apenas uma pequena superfície negra. Esta questão do tempo do olhar, de um olhar 
lento, necessário para apreender os detalhes, leva-me novamente a Doris von Drathen 
e àquilo que ela refere sobre as pinturas de Fernando Calhau.:  
«Em diversos lugares da superfície negra surgem estrias brancas. A um olhar menos 
atento, poderíamos pensar que são nuvens, e concluir, apressadamente, que se trata de 
um céu nocturno. Só depois de uma observação mais demorada, quando o olhar vai 
ficando mais parado, se torna evidente que se introduziram aqui deliberadamente 
manchas claras - as estrias claras surgem simultaneamente em vários lugares, e por isso 
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Fig.31. Fernando Calhau, Destruição, filme super 8mm 




 Destruição (1975) de Fernando Calhau, também indicia esta questão do olhar 
demorado e manifesta-se tanto como uma chegada à abstracção, relacionando-se com 
as pinturas e os desenhos do artista, como um «auto-retrato cobrindo o ecrã de 
negro»69. Nesta obra, interessa-me o desaparecimento da imagem, o ecrã coberto de 
um negro oscilante e ruidoso e o facto do próprio artista aparecer e ele próprio levar-se 
ao seu desaparecimento. 
 A imagem desaparece, ele desaparece; anulação da figura e do espaço: 
destruição. Fica um ecrã negro repleto de um ruído inquieto, oscilante. Tendo em conta 
as características desta obra, é relevante mencioná-la como uma referência para a 
generalidade do meu trabalho: os desenhos que fiz têm a ver com esta ideia de ruído 
visual e ausência de imagem. É, outra vez, esse chegar a um quase nada. Mas 
Destruição também estabelece uma ligação com as fotografias cobertas de carvão 
negro: é a minha imagem que faço desaparecer quase totalmente, deixando o que 
aparenta ser, num primeiro olhar, um ecrã negro. Faço o meu corpo e o meu rosto 
desaparecerem para quem vê: o outro que vê não acede a esta fotografia que ocultei. 
Estou, em simultâneo, a pedir-lhe que olhe demoradamente, estou a pedir-lhe tempo, e 
a impedi-lo de aceder totalmente à imagem.  
Mostro-te algo que não podes ver completamente - esta oscilação entre a escuridão 
interior do corpo e o corpo adormecido no escuro. 
 
 Nestas fotografias, um olhar mais demorado vai percepcionar vestígios, indícios 
da imagem fotográfica ofuscada pela superfície negra de carvão, vai vislumbrar um rosto 
ou uma mão, uma silhueta de um corpo - petrificados, fixados. Não se desaparece 
totalmente - existe algo debaixo da superfície, algo ao qual não se acede 
completamente. 
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«(Não posso mostrar a Foto do Jardim de Inverno. Ela só existe para mim. Para vós 
não seria mais do que uma foto indiferente, uma das mil manifestações do «qualquer». 
Ela não pode constituir em nada o objecto visível de uma ciência; não pode criar uma 
objectividade, no sentido positivo do termo. Quanto muito, interessaria ao vosso 
studium; época, vestuário, fotogenia; mas nela não há para vós qualquer ferida.)»70 
 
 
 No decurso da escrita desta dissertação apercebi-me do quão difícil é tentar 
explicar de uma forma aprofundada o meu trabalho. Creio que é uma dificuldade que 
assola muitos artistas. No meu caso, esta dificuldade advém ainda de uma outra 
questão: tenho esta sensação recorrente de que há questões no meu trabalho que não 
posso mesmo explicar. Talvez devido a certas características da minha personalidade, 
valorizo demasiado uma certa reserva quanto a explicações, especialmente se forem 
muito alongadas. Em todos os trabalhos que realizo, reside algo que preciso de guardar 
apenas para mim, porque o meu trabalho encontra a sua origem em questões muito 
pessoais e íntimas e nunca me interessou expô-las e explicá-las exaustivamente, 
porque, com frequência, não encontro palavras para as transmitir. Talvez por isso as 
tente traduzir pela criação de imagens, mesmo sabendo que esse acto é igualmente 
falível, ficará sempre aquém. De acordo com esta dificuldade em escrever 
extensivamente sobre o meu trabalho, preferi abordar recorrentemente, ao longo deste 
texto, várias obras teóricas que, de algum modo, podiam transmitir algo próximo daquilo 
que eu penso sobre o meu próprio trabalho. 
 Por outro lado, escrever esta dissertação foi simultaneamente importante para 
um melhor apuramento dos assuntos que tenho abordado no meu trabalho. Por 
exemplo, ao ler as obras de Barthes e Sontag mencionadas ao longo deste texto, 
comecei a pensar sobre a forma como olho para uma fotografia – com Barthes reaprendi 
a olhar para as fotografias, porque considero que aquilo que eu sempre procurava nelas 
era o punctum, mas com Barthes, relembrei-me desse termo e do que significa, 
relembrei-me que o que procurava constantemente era essa «ferida». Sempre que uma 
fotografia me fere, sinto um ligeiro desconforto, algo que pesa levemente, uma picada e 
                                                             




penso «É isto!». Sontag, ao referir-se à fotografia como memento mori, está também a 
revelar uma ferida, a mais irreversível e sem resolução.  
 Concluindo, interessa-me continuar a explorar e a procurar formas de abordar o 
conceito de vestígio, e a sua relação com o corpo vulnerável, mas também com a 
memória, com o lado repetitivo e escuro da memória. Interessa-me continuar a explorar 
a minha saturação do auto-retrato e submetê-lo a processos de obliteração, ou ocultá-
los ao ponto de ser quase impossível ver a imagem. Interessa-me continuar a tentar 
encontrar formas de fazer e trabalhar a fotografia, por vias menos convencionais, que 
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